감염병에 관한 영상을 보기 전까지 저는 감염병을 조금 단순하게 생각했던 것 같습니다. 코로나19처럼 뉴스에서 크게 다뤄지는 질병은 무섭다고 생각했지만, 평소에는 감기나 독감 같은 질환을 그저 일상적인 불편함 정도로 받아들였으니까요. 그런데 영상을 따라가며 흑사병과 천연두, 스페인독감, 코로나19의 역사를 하나씩 살펴보니 생각이 달라졌습니다. 인류를 크게 흔든 것은 전쟁이나 경제위기만이 아니었습니다. 눈에 보이지 않는 바이러스와 세균 같은 병원체가 사회의 모습 자체를 바꿔놓은 경우도 많았습니다. 자료를 조금 더 찾아보고 나니 감염병은 의학의 문제가 아니라 역사와 사회, 과학과 인간의 행동이 모두 연결된 문제라는 생각이 들었습니다. 📑 목차 바이러스 변이, 우리는 생각보다 가까이에서 보고 있었다 팬데믹은 사람만 아프게 한 것이 아니라 역사의 방향도 흔들었다 종간 장벽이 흔들릴 때, 감염병의 이야기는 달라진다 면역력이 강하면 무조건 좋은 것일까 항생제 내성, 바이러스만큼 무서운 또 다른 문제 코로나19가 남긴 큰 변화, mRNA 백신 자주 묻는 질문 영상을 보고 나서 감염병을 조금 다르게 보게 됐다 바이러스 변이, 우리는 생각보다 가까이에서 보고 있었다 코로나19가 처음 유행했을 때 저 역시 “이 바이러스는 갑자기 어디에서 나타난 걸까?”라는 생각을 했습니다. 그런데 이번 영상을 보면서 흥미로웠던 것은 코로나바이러스 자체가 전혀 새로운 개념의 바이러스는 아니라는 사실이었습니다. 사람에게 감염을 일으키는 여러 코로나바이러스는 이전부터 존재했습니다. 2002~2003년의 사스(SARS), 2012년 이후 중동호흡기증후군(MERS), 그리고 코로나19의 원인 바이러스인 SARS-CoV-2도 모두 코로나바이러스 계열에 속합니다. 저는 특히 ‘SARS-CoV-2’라는 이름을 다시 보면서 묘한 기분이 들었습니다. 코로나19와 사스가 완전히 별개의 세계에 있는 질병이라고 막연히 생각했는데, 이름부터 SARS와 연결되어...

영화 쥬라기 공원 을 보면서 한 번쯤 이런 생각을 해본 적이 있습니다. “정말 공룡을 다시 살려낼 수 있을까?” 처음에는 그냥 영화 속 상상이라고 생각했습니다. 그런데 이번에 관련 영상을 보고 자료를 찾아보면서 생각이 조금 달라졌습니다. 공룡을 그대로 되살리는 기술은 아직 현실과 거리가 있지만, 생물의 유전정보를 읽고 일부를 바꾸는 기술 자체는 이미 현실에 들어와 있었기 때문입니다. 특히 흥미로웠던 것은 유전자 편집 기술이 질병 치료를 넘어 생명의 특징을 바꾸는 문제까지 연결될 수 있다는 점 이었습니다. 공룡 복원이라는 재미있는 질문에서 시작했는데, 자료를 찾아볼수록 제가 더 오래 생각하게 된 질문은 따로 있었습니다. “기술적으로 가능하다는 것과, 실제로 해도 된다는 것은 같은 의미일까?” 📑 목차 공룡 복원은 정말 가능할까? 공룡 DNA가 가장 큰 장벽인 이유 닭을 이용하면 공룡을 만들 수 있을까? 유전자 가위는 생명을 어떻게 바꾸는가 배아 유전자 편집이 특히 조심스러운 이유 ‘세 부모 아이’라는 표현을 다시 생각해 보기 결국 문제는 기술보다 기준일지도 모른다 자주 묻는 질문 마무리하며 공룡 복원은 정말 가능할까? 공룡 복원 이야기를 들으면 가장 먼저 떠오르는 것은 역시 공룡의 DNA 입니다. 영화에서는 호박 속 모기에 남아 있던 피에서 공룡 DNA를 추출하고, 부족한 유전정보를 다른 생물의 DNA로 채워 공룡을 만들어냅니다. 하지만 실제 생명과학에서 가장 큰 문제는 공룡을 만들 기술이 부족하다는 것보다 복원에 필요한 공룡의 유전정보 자체를 확보하기 어렵다는 점 입니다. DNA는 시간이 지나면 영원히 보존되는 물질이 아닙니다. 미생물의 효소 작용과 물리적인 손상, 가수분해와 산화 같은 화학적 반응을 거치면서 점점 잘게 분해됩니다. 따라서 영화처럼 수천만 년 전 공룡의 DNA가 완전한 상태로 남아 있고 그것을 꺼내 유전체 전체를 복원한다는 시나리오는 현재의 과학적 ...

blue-blood-marine-animals-hemocyanin-horseshoe-crab생선이나 조개를 손질하다 보면 이상하게 피를 본 기억이 별로 없습니다. 저도 이번 영상을 보기 전까지는 그 사실을 크게 생각해 본 적이 없었습니다. 사람은 다치면 빨간 피가 나오는데, 바다에서 사는 생물들도 당연히 비슷한 색의 피가 있을 거라고 막연하게 생각했던 것 같습니다. 그런데 문어와 오징어, 투구게처럼 아예 파란색에 가까운 혈액을 가진 생물이 있다는 사실을 알고 나니 조금 다르게 보이기 시작했습니다. 단순히 피 색깔이 다른 것이 아니라, 산소를 운반하는 방식 자체가 우리와 다르기 때문이었습니다. 더 흥미로운 건 여기서 이야기가 끝나지 않는다는 점이었습니다. 투구게의 혈액은 현대 의약품의 안전성을 확인하는 데 사용되고 있고, 같은 구리라는 원소는 피부와 모발 관련 연구에서도 등장합니다. 하나의 과학 이야기가 바다 생물에서 의학과 헤어케어까지 이어지는 과정이 꽤 인상적이었습니다. 📑 목차 혈액 색깔이 다른 이유: 헤모글로빈과 헤모시아닌 투구게의 파란 피가 의료계를 바꾼 이유 모발 손상의 과학: 큐티클과 케라틴 모발의 상태를 확인하는 방법, 정말 간단할까? 두피와 헤어케어, 구리펩타이드가 등장하는 이유 샴푸 전에 마스크팩을 하는 0단계 루틴 자주 묻는 질문 바다 생물의 피에서 헤어케어까지 이어진 이야기 혈액 색깔이 다른 이유: 헤모글로빈과 헤모시아닌 사람을 포함한 포유류의 피가 붉은색인 가장 중요한 이유는 헤모글로빈(Hemoglobin) 입니다. 헤모글로빈은 적혈구 안에 존재하는 단백질로, 폐에서 산소를 받아 몸 곳곳으로 운반하는 역할을 합니다. 여기서 중요한 것이 철(Fe) 입니다. 헤모글로빈에는 철을 포함한 헴(heme) 구조가 있고, 산소가 결합하면 헤모글로빈의 전자 상태가 달라지면서 우리가 보는 혈액의 붉은색이 나타납니다. 그런데 바다 생물 가운데는 전혀 다른 방법을 사용하는 경우가 있습니다. 문어와...

방사선을 맞으면 오히려 더 잘 자라는 곰팡이가 있다는 이야기를 처음 들었을 때 솔직히 귀를 의심했습니다. 저는 방사선이라는 말을 들으면 당연히 ‘생물을 죽이는 것’부터 떠올렸기 때문입니다. 그런데 영상을 보고 관련 자료까지 찾아보면서 생각이 조금 달라졌습니다. 방사선에 노출된 환경에서도 살아남는 미생물이 실제로 존재하고, 일부 멜라닌 함유 곰팡이는 방사선 환경에서 생존하거나 성장에 유리한 특성을 보일 가능성이 연구되고 있었습니다. 여기에 달의 극지방에 존재하는 얼음과 달 표면의 레골리스를 활용해 물과 산소를 얻으려는 연구까지 연결해 보니, 우주 개발이 단순히 로켓을 쏘는 문제가 아니라는 생각이 들었습니다. 달에서 물을 어떻게 구할 것인가, 극한 환경에서 어떤 생물이 살아남을 수 있는가, 그리고 그런 생물을 우주 개발에 활용할 수 있는가. 이번 영상에서 가장 흥미로웠던 질문들이었습니다. 📑 목차 달 얼음, 정말 사용할 수 있을까 달 기지에서 물이 중요한 진짜 이유 레골리스에서 산소와 금속 자원을 얻는다는 발상 달의 흙에서 산소를 뽑아낸다면 방사선 환경에서 살아남는 곰팡이 멜라닌이 방사선과 어떤 관계가 있을까 우주에서도 살아남을 수 있는 미생물 외계 생명체를 발견했는데 지구 생물이 따라간 것이라면? 자주 묻는 질문 영상을 보고 나서 생각해 본 것 달 얼음, 정말 사용할 수 있을까 달에는 물이 없다고 생각했던 시절이 있었습니다. 그런데 지금은 이야기가 완전히 달라졌습니다. 달 표면과 극지방을 관측하면서 물과 수소를 포함한 자원의 존재 가능성이 확인되었기 때문입니다. 특히 달의 극지방에는 태양빛이 거의 또는 전혀 도달하지 않는 영구 음영 지역(PSR, Permanently Shadowed Region) 이 존재합니다. 이런 지역은 극도로 낮은 온도가 오랫동안 유지될 수 있기 때문에 물 얼음이 비...

술 한 잔을 마실 때 우리는 보통 맛이나 향, 혹은 취하는 정도를 생각합니다. 저 역시 오랫동안 술을 그저 곡물이나 과일을 발효해서 만드는 음료 정도로만 생각했습니다. 그런데 이번 영상을 보고 관련 자료를 찾아보면서 생각이 조금 달라졌습니다. 술 한 잔 안에는 효모가 당을 분해하는 발효 과정부터 우리 몸이 알코올을 처리하는 복잡한 생화학 반응까지 다양한 과학 원리가 숨어 있었기 때문입니다. 특히 같은 효모가 빵과 술을 만드는 데 이용된다는 사실, 술을 마셨을 때 얼굴이 빨개지는 현상이 단순히 '술이 약해서' 나타나는 것이 아니라 알코올 대사 과정과 관련되어 있다는 점이 흥미로웠습니다. 또한 흔히 알려진 숙취 해소 방법 중에는 실제 과학적 근거가 충분하지 않은 것도 있다는 사실도 알게 됐습니다. 이번 글에서는 영상을 보며 인상 깊었던 내용을 중심으로 추가로 찾아본 과학적 정보와 개인적으로 느낀 점을 함께 정리해 보겠습니다. 📑 목차 효모는 어떻게 술과 빵을 만들까? 알코올 대사와 얼굴이 빨개지는 이유 술을 마시면 지방과 에너지 대사는 어떻게 달라질까? 숙취 해소, 꿀물과 헛개나무는 정말 효과가 있을까? 영상을 보고 나서 달라진 생각 자주 묻는 질문 🍞 효모는 어떻게 술과 빵을 만들까? 이번 영상에서 가장 먼저 흥미롭게 느껴졌던 것은 술과 효모의 관계였습니다. 술을 만드는 과정에서 효모가 중요한 역할을 한다는 것은 알고 있었지만, 효모가 단순히 술을 만드는 재료가 아니라 살아 있는 미생물이라는 사실을 다시 생각해 보니 상당히 재미있었습니다. 효모는 당을 이용해 에너지를 얻는 과정에서 여러 대사산물을 만들어 냅니다. 산소가 부족한 조건에서는 알코올 발효가 일어나면서 에탄올과 이산화탄소가 생성될 수 있습니다. 사람은 이 과정에서 만들어지는 에탄올을 술의 주요 성분으로 이용하고, 이산화탄소는 빵 반죽을 부풀리는 데 이용합니다. 그래서 ...

평소에는 너무 익숙해서 별다른 생각 없이 지나치는 것들이 있습니다. 스트레스를 받으면 몸이 피곤해지는 일, 철사를 계속 구부리면 결국 끊어지는 일, 마트에서 쉽게 볼 수 있는 달걀도 그렇습니다. 저 역시 이런 현상을 그냥 일상의 한 부분으로만 생각했습니다. 그런데 이번에 시청한 과학 영상을 보면서 생각이 조금 달라졌습니다. 스트레스와 뇌의 관계부터 철사의 피로 파괴, 닭이 수정되지 않은 달걀을 만드는 생리 과정까지 평범한 현상 하나하나에 과학적인 이유가 있다는 것이 흥미로웠습니다. 특히 재미있었던 것은 거창한 우주나 첨단기술 이야기가 아니라 우리가 매일 경험하거나 쉽게 볼 수 있는 현상에서 과학 이야기가 시작된다는 점이었습니다. 영상을 본 뒤 궁금했던 부분을 조금 더 찾아보면서, 제가 당연하게 생각했던 현상에도 생각보다 복잡한 원리가 있다는 것을 알게 됐습니다. 이번 글에서는 영상에서 인상 깊었던 내용을 정리하고, 관련 자료를 추가로 확인하면서 새롭게 알게 된 점과 개인적으로 느낀 점을 함께 적어보겠습니다. 📌 목차 스트레스는 우리 몸과 뇌에 어떤 변화를 일으킬까 철사를 구부리면 뜨거워지고 결국 끊어지는 이유 닭은 왜 수정되지 않은 달걀을 계속 낳을까 영상을 보고 나니 평범한 것들이 조금 다르게 보였다 스트레스는 우리 몸과 뇌에 어떤 변화를 일으킬까 이번 영상에서 가장 흥미롭게 들었던 이야기는 스트레스가 우리 몸에 미치는 영향이었습니다. 우리는 보통 스트레스를 받으면 기분이 나빠지거나 피곤하고 예민해지는 정도라고 생각하기 쉽습니다. 하지만 스트레스는 감정에만 영향을 주는 것이 아니라 심박수나 근육 긴장, 수면과 같은 여러 신체 반응과도 관련될 수 있다는 설명이 인상적이었습니다. 특히 뇌 자체에는 통증을 직접 감지하는 통증 수용체가 없다는 내용도 흥미로웠습니다. 그렇다고 해서 뇌와 관련된 통증을 느끼지 못하는 것은 아닙니다. 우리가 흔히 경험하는 두통...